
  
 

 
 
 
„Wir reden drinnen weiter.“ 

 
Marion Biet 
 
 
Sonnenaufgang in einer zunächst unbestimmten Landschaft, die sich im Verlauf als der 
Hamburger Flughafen entpuppt. Man sieht Umzäunungen und Landepisten, zwei 
Männer sitzen in einem Auto, der Motor läuft: Es sind der Regisseur Zacharias Zitouni 
und sein Vater, Mustapha. Im Halbprofil von seinem Sohn gefilmt, fragt dieser ihn 
nach seiner Vergangenheit. Reden fällt Mustapha schwer, denn „eigentlich [hat er] 
alles vergessen“. Mit dieser ersten Szene wird ein filmischer Raum eröffnet, in dem 
Erinnerung vermessen wird. 
 
Die Suche nach dem Vergessenen nimmt bei Zacharias Zitouni die Form eines 
multiperspektivischen Films an, der zwischen teilnehmender Beobachtung und Found-
Footage-Film/Homevideo oszilliert. Auch auf der Audiospur entfaltet sich eine 
Mehrstimmigkeit: Das Rascheln bei der Manipulation der Kamera, des 
Tonaufnahmegeräts und das Knistern des Vor- und Abspanns werden mit den 
Hintergrundgeräuschen der alltäglichen Aktivitäten und der Umgebung, wie zum 
Beispiel den Geräuschen der Flugzeuge bei Landung und Abflug, gemischt. Die alte 
Videokamera, die einst seinem Vater gehörte und mit der der Regisseur ihn jetzt bei 
der Arbeit filmt, fungiert dabei als fragiler Erinnerungsspeicher: Während die 
Archivbilder kurze Einblicke in das Familienglück im Urlaub in Algerien erlauben, 
flackern immer wieder Bilder der Gegenwart auf, in der Zitouni sich auf die Spuren der 
schwierigen Vergangenheit seines Vaters begibt. In der Materialität der kaputten 
Videokamera, die durch Bildstörungen als Medium sichtbar wird, tritt ihre Funktion als 
Speichermedium in den Vordergrund. Die Bildfehler verweisen buchstäblich auf das, 
was ausgelassen wird: auf das, was fehlt; auf die Komplexität und Ambiguität der 
Geschichte des Vaters. 
 
Die Kamera als vererbter Gegenstand stellt gleichzeitig die Verbindung und die 
Trennung zwischen dem Regisseur und dem Vater dar. Der Sohn wird zum Erben der 
Kamera und ringt mit dem Vermächtnis dieses Apparats, was in der 
Auseinandersetzung des Regisseurs mit den fehlenden Bildern deutlich wird. Die 
fehlerhafte Materialität des Films kann als Symbol für die Gleichzeitigkeit von 
Aneignung der und Konfrontation mit den vorgefundenen Bildern und Narrativen der 
Familie verstanden werden. Der Film wird selbst zum Material der Auseinandersetzung 
mit der Geschichte, die sich auf verschiedene Arten und Weisen in die Bilder 
einschreibt. Sie erscheint in Form von Spuren der Zeit in der Technik, was sich in den 
vielfach wiederholten Selbstbildern Zacharias Zitounis beobachten lässt: Vom Kind, das 



  
 

zusammen mit seinem Vater die Familie im Urlaub filmt, zum Filmregisseur, der die 
Akustik in Mustaphas Werkkantine vor der Kamera testet. Die Einschreibung in die 
Geschichte der Familie funktioniert also durch die Einschreibung in das filmische 
Medium, wie Zitouni es in dem Ankündigungstext für seinen Film formuliert: „Monate 
nach dem letzten Drehtag wird mir plötzlich klar, was ich mir selber nie eingestehen 
wollte oder konnte. Die Geschichte meiner Eltern ist genauso meine eigene.“ 
 
„first in first out“ erzählt vor allem von Aushandlungen: Ausgehandelt wird, wie 
Mustapha seine eigene Geschichte erzählt und wie Zacharias Zitouni die Geschichte 
seiner Eltern deutet. Gleichzeitig legt der Film auf seiner materiellen Ebene offen, wie 
er selbst zu diesem Erzählen und Deuten beiträgt. Die Bildfehler bezeichnen das Kippen 
des Verhältnisses zwischen Objekt und Subjekt der Beobachtung, zwischen Vater und 
Sohn, die sich als Beobachteter und Beobachtender immer wieder ablösen. Diese 
Bewegung aufnehmend, mäandert der Film immer wieder von der Beobachtung – der 
Familie in Algerien, des Vaters bei der Arbeit – zu einer subjektiven, kritischen 
Auseinandersetzung mit der eigenen Familiengeschichte. 
 
Diese Kritik erfolgt zunächst durch die Erzählungen aus Mustaphas Leben von der 
Mutter, die nur über ihre Stimme aus dem Off präsent ist. Wirken diese Berichte dem 
Vergessen entgegen? Oder geht es um den Prozess des Erinnerns selbst? Die Mutter, 
deren Erinnerungen am deutlichsten zu sein scheinen, ist nur flüchtig auf den 
Archivbildern in Algerien zu erkennen und auf den Bildern der Gegenwart nirgendwo 
zu sehen. Liegt die Entscheidung des Regisseurs, seine Mutter nicht im Bild zu zeigen, 
daran, dass sie die Ereignisse „aus viel sichererer deutscher Perspektive“ 
mitbekommen hat, wie sie selbst sagt, und dass sie daher mit dem Blick der 
Beobachtenden spricht? Vielleicht geht es weniger um das Erinnern, als um die 
verschiedenen Arten und Weisen, wie und von wem eine Geschichte erzählt werden 
kann. Und auch darum, sich mit dieser komplizierten Geschichte zu konfrontieren. 
Die multiperspektivische Annäherung führt dazu, dass sich die Auseinandersetzung der 
Betrachter*innen mit der erzählten Geschichte immer wieder von der diskursiven auf 
die visuelle Ebene verlagert, von der Erzählung zur Dokumentation der Vergangenheit. 
Dazu gehört die visuelle Erkundung des Flughafens mit der Kamera, also jenes Ortes, 
an dem die Abschiebung Mustaphas stattgefunden hat und für andere Migrant*innen 
weiterhin stattfindet. Mit seiner gelben Weste führt Mustapha uns durch das kalte und 
oft nebelige Gelände des Hamburger Flughafens, während er sich seiner Arbeit 
widmet. Wir sehen, wie Flugzeuge be- und LKWs entladen werden, wie er sich ab 
und zu mit Kolleg*innen, unter denen auch Bundespolizist*innen sind, über die Arbeit 
unterhält. Die damit kontrastierenden Szenen im Auto verstärken ein Gefühl der 
Ortslosigkeit und Reglementierung, die für Transit-Orte – bzw. Nicht-Orte im Sinne 
von Marc Augé – charakteristisch sind, und die den Flughafen wie eine Reminiszenz 
an Mustaphas Vergangenheit erscheinen lassen. Am Horizont des Blicks durch die 
Windschutzscheibe tauchen immer wieder die Umzäunungen mit Stacheldraht auf. 



  
 

 

„first in first out“ markiert eine Kritik an der deutschen Abschiebungspolitik. So könnte 
man auch den Filmtitel verstehen. Der Ausdruck „first in first out“, der im Film auf 
einem gelben Schild zu lesen ist, kommt aus der Warenwirtschaft und bezeichnet die 
Reihenfolge, in der die Waren gelagert und verbraucht werden müssen. Eine 
Anspielung auf die prekäre Situation der Gast- und Vertragsarbeiter*innen, die trotz 
ihrer Arbeitsleistungen abgeschoben werden. 
 

Zitouni zeigt, dass die Vergangenheit seines Vaters nicht vergangen ist, sondern in die 
Gegenwart hinein immer wieder abgeschlossen wird. Dokumentieren wird dabei 
wörtlich genommen, denn es geht ganz konkret darum, die richtigen Dokumente 
vorzeigen zu können: Von den verschiedenen Preisen für Fertiggerichte und den 
Urkunden, die Mustapha seinem Sohn vorzeigt, während die Off-Stimme der Mutter 
den Kampf mit der Administration schildert, bis hin zum Personalausweis, auf den 
durch einen leichten Zoom plötzlich die Aufmerksamkeit gelenkt wird. Solche 
komplexen Verschränkungen von Oral History, dem Dokumentieren einer 
zeitgenössischen Situation und der Repräsentation von Dokumenten im Wortsinn 
stellen die Eindeutigkeit der Deutungen der Geschichte des Vaters in Frage. Eine Szene 
bleibt dabei besonders in Erinnerung: In der Küche bereitet Mustapha mit einem 
Kollegen das Essen für die Flugpassagier*innen vor. Er beschreibt die Arbeitsschritte 
der Herstellung des dreigängigen Menüs. Nach einer langen Halbtotale, die an 
Kochshows erinnert, folgt eine Halbnahaufnahme auf Mustapha beim Kochen. Er 
erklärt: Das Essen sei für die Businessclass, bestellt aus Dänemark. Alle Bestecke 
müssen aus Plastik sein, weil es für „Asylanten“ sei, womit Mustapha das Risiko der 
Fremd- oder Selbstverletzung andeutet. Die Kamera bleibt zuerst ruhig, als müsste sie 
das Gesagte erstmal verdauen oder das Ende der Essenszubereitung abwarten. 
Plötzlich kommt Bewegung in das Bild, die Kamera läuft fort. Die Bildfehler werden 
stärker, während Zacharias Zitouni mit der Handkamera in Mustaphas Büro geht und 
mit hektischen Bewegungen nach einem Dokument sucht. In Großaufnahme erscheint, 
gerade lange genug, um lesbar zu sein, ein Bestellschein mit Datum (mit Leuchtstift 
markiert), Flugnummern und dem folgenden Satz: „I kindly ask you to cater the 
following deportation flight“. 
 
Diese Szene veranschaulicht die fragende Haltung des Regisseurs gegenüber seinem 
Vater, die am Ende des Films vor dem Abspann weiter thematisiert wird. Diese letzte 
Szene, die wahrscheinlich der ersten des Films chronologisch vorausgeht, ist 
faszinierend: Auf das „Ich habe dich lieb“ des Vaters antwortet der Sohn mit der Frage: 
„Weißt du, warum ich diesen Film mache?“ Dieses letzte (bzw. erste) Gespräch führt 
weder zu einem Streit noch zu einer klaren Positionierung. Das Schlusswort: „Gut, dann 
reden wir drinnen weiter.“ Und damit öffnet sich der Film im figurativen sowie 
wörtlichen Sinn für eine Fortsetzung des Dialogs über die Grenzen des Films hinaus. 


