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„Vielleicht kannst du mir ja mal sagen, warum du nicht liebevoll zu mir bist, so wie es 
sich in einer Beziehung eigentlich gehört?“ – „Wenn ich nichts mehr fühle, für dich?“ 
Schwierige Fragen und Antworten, schwierige Forderungen: „Ich bin dein Freund, ich 
erwarte ein bisschen mehr Zuneigung.“ Eine dreiviertel Stunde lang schaut „Ich habe 
dich geliebt“ einem jungen Paar beim Streiten zu, in drei langen, fast ungeschnittenen 
Gesprächssequenzen: abends auf dem Balkon, nachts im Auto, morgens im Bett. 
Fragmente (k)einer Sprache der Liebe in der sachsen-anhaltinischen Provinz. Die 
Themen sind vielfältig, die Vorwürfe kleinteilig: Wer hat wem wann („um 15.24 Uhr 
warst du online!“) weshalb auf welche Textnachricht nicht geantwortet? Inwiefern ist 
ihre beste Freundin ihm statusmäßig gleichgestellt? Warum ist er in den fünften Stock 
eines Plattenbaus gezogen, obwohl sie Lungenprobleme hat? 
 
Weil auf Ebene der Bilder nüchterne Beschränkung herrscht, steht das Wechselspiel 
der Worte und Widerworte im Mittelpunkt. Es gibt Zeit und Raum, den Stimmen und 
Sprechweisen der beiden zu lauschen, sie kennenzulernen, ihre Dynamik verstehen zu 
wollen. Ihr Sprechen wirkt gegensätzlich, bedingt sich aber vielleicht auch gegenseitig: 
Er drängt, sie mauert; seine präzise, manchmal phrasenhafte Diktion („Du willst lieber 
dein Dasein alleine fristen!“) trifft auf ihre vernuschelte Verstocktheit; hier erregter 
Sarkasmus, da schnippische Pampigkeit. Meine Parteinahme schwankt, wechselt 
mehrmals die Seiten. Wie kann sie so kalt und herzlos sein? Wie kann er sie derart 
beleidigen und bevormunden? Warum lässt sie sich das gefallen? Warum lässt er sich 
das gefallen? Manchmal muss ich beim Zuhören schmunzeln, manchmal erschrecke 
ich. 
 
Der Film macht ein Sprechen beobachtbar, das affiziert, aber analytisch schwer zu 
fassen ist, weil seine Inhalte eigentlich austauschbar sind. Ein Sprechen, das Kreise 
zieht, sich wiederholt und spiralförmig wird, das seine Motive variiert, fast wie ein 
Musikstück. Es bildet Schlaufen und verfranzt sich zu Knäuel, es erschöpft sich im 
Selbstbezug und wird reiner Metadiskurs: „So führt man auch nicht unbedingt ein 
Gespräch, einen reden lassen und nichts antworten.“ – „Wenn ich dazu nichts zu 
sagen habe?!“ – „Werd‘ erwachsen! Ist nicht gerade erwachsen, wenn man kein 



  
 

Gespräch führen kann.“ Es ist ein Sprechen, das immer wieder in Sackgassen führt und 
doch nicht abreißt. 
 
Roland Barthes hat solche Streitereien zwischen Liebenden in „Fragmente einer Sprache 
der Liebe“ unter dem Stichwort „Szene“ verhandelt. In der Szene, die sich zwei 
Liebende machen, hat die Sprache „als hitziges und sinnloses Phänomen“ ihren Auftritt, 
schreibt Barthes, „die Szene hat kein Objekt oder büßt es jedenfalls sehr schnell ein: sie 
ist jene Sprache, deren Objekt verlorengegangen ist…In der Szene beziehe ich mich 
nahtlos auf das, was gerade gesagt worden ist“. Die „Szene“ ist also immer 
Metakommunikation und sie ist prinzipiell unabschließbar: „strukturell gesehen nötigt 
nichts dazu, ihr ein Ende zu setzen; kein innerer Zwang erschöpft sie, weil die 
Erweiterungen…unendlich dehnbar sind…Keine Szene hat einen Sinn, keine schreitet in 
Richtung auf Klärung oder Umgestaltung fort. Die Szene ist weder praktisch noch 
dialektisch; sie ist luxuriös, müßiggängerisch…“1 
 
„Ich habe dich geliebt“ untersucht die „Szene“ als spezifische Kommunikationsform und 
dokumentiert ihr glorioses Spektakel mit allen Höhen und Tiefen. Das Niedrige und 
Gemeine kommt vor, aber auch die schlichte Schönheit und Gravitas eines Satzes wie 
„Ich habe dich geliebt“ – den sagt sie in der dritten und letzten Gesprächssequenz, die 
Kamera nimmt dabei unentwegt ihr Gesicht in den Blick, registriert jede gehobene 
Augenbraue und später auch eine Träne. Ein fast schmerzlich intimer Moment, in dem 
gleichzeitig das Sprechen so klar, verdichtet und formvollendet erscheint, dass er an 
Spielfilme erinnert – an die Liebesfilme von Valeska Grisebach etwa oder die von Eric 
Rohmer. „Ich habe dich geliebt“ ist ein Satz, der zugleich einfach und komplex, sachlich 
und pathetisch ist, ein Satz von schwindelerregender Bedeutungsvielfalt. Er sagt: „Ich 
habe dich nicht nicht geliebt.“ Er kann darüber hinaus auch sagen: „Jetzt liebe ich dich 
nicht mehr.“ 
 
In dieser dritten und letzten Gesprächssequenz erhält das Sprechen zwischen ihm und 
ihr doch noch ein Objekt, ein „verlorenes“ gleichwohl. Das verwirrt und verunsichert 
mich als Zuschauerin, lässt mich meinen Blick auf das Teenager-Paar und seine 
„Szenen“, denen ich in den vergangenen vierzig Minuten beigewohnt habe, nochmal 
hinterfragen. Was genau heißt „verloren“? Der Film erklärt nicht, er nimmt die 
Leerstelle in Kauf, gibt ihr Raum und lässt sie wirken. 
 
Dem Spektakel der „Szenen“ stellt der Film übrigens ein weiteres, gegensätzliches zur 
Seite: TikTok-Videos, die zwischen die langen Gesprächssequenzen montiert sind, wie 
Zäsuren oder Zeichen der Interpunktion, laut, schnell und bunt. Die meisten sind von 
ihr, und sie zeigen sie von einer ganz anderen Seite als die Gespräche. Im App-
gestützen Lip-syncing zu Schlagern und Popsongs gelingt die spielerische Aneignung 
fremder Worte und Gesten, das Verschmelzen fremder Stimmen mit dem eigenen 
Bild. Und während die zermürbende „Szene“ zu zweit abläuft, erscheint TikTokken als 



  
 

wohltuend einsamer Zeitvertreib. Alleine mit sich vor dem Spiegel, das Smartphone 
daneben – Narzissmus vielleicht, vielleicht auch einfach eine Synchronisierungs- und 
Verschmelzungstechnologie, die zuverlässiger als die Liebe ihren Dienst tut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, Frankfurt 1988 [1977], S. 209ff. 


