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Fragmente (k)einer Sprache der Liebe

Elena Meilicke

»Vielleicht kannst du mir ja mal sagen, warum du nicht liebevoll zu mir bist, so wie es
sich in einer Beziehung eigentlich gehért?“ — ,Wenn ich nichts mehr fuhle, fur dich?“
Schwierige Fragen und Antworten, schwierige Forderungen: ,,Ich bin dein Freund, ich
erwarte ein bisschen mehr Zuneigung.” Eine dreiviertel Stunde lang schaut ,,Ich habe
dich geliebt” einem jungen Paar beim Streiten zu, in drei langen, fast ungeschnittenen
Gesprachssequenzen: abends auf dem Balkon, nachts im Auto, morgens im Bett.
Fragmente (k)einer Sprache der Liebe in der sachsen—anhaltinischen Provinz. Die
Themen sind vielfaltig, die Vorwirfe kleinteilig: Wer hat wem wann (,um 15.24 Uhr
warst du online!“) weshalb auf welche Textnachricht nicht geantwortet? Inwiefern ist
ihre beste Freundin ihm statusmapig gleichgestellt? Warum ist er in den flunften Stock
eines Plattenbaus gezogen, obwohl sie Lungenprobleme hat?

Weil auf Ebene der Bilder nlichterne Beschrankung herrscht, steht das Wechselspiel
der Worte und Widerworte im Mittelpunkt. Es gibt Zeit und Raum, den Stimmen und
Sprechweisen der beiden zu lauschen, sie kennenzulernen, ihre Dynamik verstehen zu
wollen. Ihr Sprechen wirkt gegensatzlich, bedingt sich aber vielleicht auch gegenseitig:
Er drangt, sie mauert; seine prézise, manchmal phrasenhafte Diktion (,,Du willst lieber
dein Dasein alleine fristen!“) trifft auf ihre vernuschelte Verstocktheit; hier erregter
Sarkasmus, da schnippische Pampigkeit. Meine Parteinahme schwankt, wechselt
mehrmals die Seiten. Wie kann sie so kalt und herzlos sein? Wie kann er sie derart
beleidigen und bevormunden? Warum lasst sie sich das gefallen? Warum lasst er sich
das gefallen? Manchmal muss ich beim Zuhéren schmunzeln, manchmal erschrecke
ich.

Der Film macht ein Sprechen beobachtbar, das affiziert, aber analytisch schwer zu
fassen ist, weil seine Inhalte eigentlich austauschbar sind. Ein Sprechen, das Kreise
zieht, sich wiederholt und spiralférmig wird, das seine Motive variiert, fast wie ein
Musikstick. Es bildet Schlaufen und verfranzt sich zu Knauel, es erschépft sich im
Selbstbezug und wird reiner Metadiskurs: ,,So fuhrt man auch nicht unbedingt ein
Gesprach, einen reden lassen und nichts antworten.” — ,Wenn ich dazu nichts zu
sagen habe?!“ — ,Werd‘ erwachsen! Ist nicht gerade erwachsen, wenn man kein



Gesprach fuhren kann.” Es ist ein Sprechen, das immer wieder in Sackgassen fuhrt und
doch nicht abreift.

Roland Barthes hat solche Streitereien zwischen Liebenden in ,,Fragmente einer Sprache
der Liebe* unter dem Stichwort ,Szene* verhandelt. In der Szene, die sich zwei
Liebende machen, hat die Sprache ,als hitziges und sinnloses Phanomen*“ ihren Auftritt,
schreibt Barthes, ,,die Szene hat kein Objekt oder blfBt es jedenfalls sehr schnell ein: sie
ist jene Sprache, deren Objekt verlorengegangen ist...In der Szene beziehe ich mich
nahtlos auf das, was gerade gesagt worden ist“. Die ,Szene” ist also immer
Metakommunikation und sie ist prinzipiell unabschlief3bar: ,strukturell gesehen nétigt
nichts dazu, ihr ein Ende zu setzen; kein innerer Zwang erschopft sie, weil die
Erweiterungen...unendlich dehnbar sind...Keine Szene hat einen Sinn, keine schreitet in
Richtung auf Klarung oder Umgestaltung fort. Die Szene ist weder praktisch noch
dialektisch; sie ist luxurids, miiBiggangerisch...“'

»Ich habe dich geliebt” untersucht die ,Szene” als spezifische Kommunikationsform und
dokumentiert ihr glorioses Spektakel mit allen H6hen und Tiefen. Das Niedrige und
Gemeine kommt vor, aber auch die schlichte Schénheit und Gravitas eines Satzes wie
»Ich habe dich geliebt“ — den sagt sie in der dritten und letzten Gesprachssequenz, die
Kamera nimmt dabei unentwegt ihr Gesicht in den Blick, registriert jede gehobene
Augenbraue und spater auch eine Trane. Ein fast schmerzlich intimer Moment, in dem
gleichzeitig das Sprechen so klar, verdichtet und formvollendet erscheint, dass er an
Spielfilme erinnert — an die Liebesfilme von Valeska Grisebach etwa oder die von Eric
Rohmer. ,Ich habe dich geliebt” ist ein Satz, der zugleich einfach und komplex, sachlich
und pathetisch ist, ein Satz von schwindelerregender Bedeutungsvielfalt. Er sagt: ,Ich
habe dich nicht nicht geliebt.“ Er kann darlber hinaus auch sagen: ,Jetzt liebe ich dich
nicht mehr.*

In dieser dritten und letzten Gesprachssequenz erhalt das Sprechen zwischen ihm und
ihr doch noch ein Objekt, ein ,verlorenes” gleichwohl. Das verwirrt und verunsichert
mich als Zuschauerin, lasst mich meinen Blick auf das Teenager—Paar und seine
»Szenen“, denen ich in den vergangenen vierzig Minuten beigewohnt habe, nochmal
hinterfragen. Was genau heif3t ,verloren“? Der Film erklart nicht, er nimmt die
Leerstelle in Kauf, gibt ihr Raum und lasst sie wirken.

Dem Spektakel der ,,Szenen” stellt der Film Ubrigens ein weiteres, gegensatzliches zur
Seite: TikTok-Videos, die zwischen die langen Gesprachssequenzen montiert sind, wie
Zasuren oder Zeichen der Interpunktion, laut, schnell und bunt. Die meisten sind von
ihr, und sie zeigen sie von einer ganz anderen Seite als die Gesprache. Im App-
gestutzen Lip-syncing zu Schlagern und Popsongs gelingt die spielerische Aneignung
fremder Worte und Gesten, das Verschmelzen fremder Stimmen mit dem eigenen
Bild. Und wahrend die zermurbende ,Szene* zu zweit ablauft, erscheint TikTokken als



wohltuend einsamer Zeitvertreib. Alleine mit sich vor dem Spiegel, das Smartphone
daneben — Narzissmus vielleicht, vielleicht auch einfach eine Synchronisierungs— und
Verschmelzungstechnologie, die zuverlassiger als die Liebe ihren Dienst tut.
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